Взлохмаченный чувак с небесно-голубыми глазами и трехдневной щетиной падает на колени. Все кончено. Он уже растерзал форте­пиано в щепки и испробовал все движения странноватой диско-аэробики.

Он смотрит на восхищенную толпу влюбленных парочек, до от­каза забивших лондонский зал Earls's Court, и облизывает пере­сохшие губы.

"Спасибо, – говорит он. -- Спа­сибо, что дали нам лучшую в мире работу".

Он ждет, пока стихнет одобри­тельный гул, и прочищает горло.

"Мне жаль, если вы считаете нас фальшивыми и продажными. Мы очень стараемся, чтобы это было не так".

Потрясающе.

Coldplay сегодня – самая сме­лая группа во всей Великобрита­нии. Не потому, что они стали ли­цом Make Trade Fair. И даже не по­тому, что Coldplay, рискуя карье­рой, заявляли со сцены (даже в США!), что война в Ираке – это не­правильно, в то время как многие другие – привет, Джек Уайт! – пря­тались за удобную отговорку "Я всего лишь музыкант".

Coldplay – самая смелая груп­па во всей Великобритании пото­му, что эти парни гордятся тем, что играют поп-музыку. Возможно, вы не в курсе, но сегодня "поп-музы­ка" - это грязное ругательство. На первый взгляд, все это чепуха, но ведь именно страх быть обвиненным в излишней попсовости заставил Деймона Албарна пропустить прекрасные мелодии с нового альбома Blur через кухонный миксер. Разумеется, все это было сделано во имя искусства, а вовсе не потому, что новые песни, лишенные наворотов, могли оказаться вовсе не такими хорошими, как "Parklife".

A Radiohead? Уберите все эти шумы из "Hail To The Thief, и разве он станет от этого хуже? Конечно, нет – просто сравните его с "незаконченной" версией, просочившейся в интернет, и увидите, что "окончательная доработка" – не более чем дымовая завеса, за которой скрывается все тот же страх оказаться попсовыми.

Это не искусство. Это творческая трусость. И когда люди называют Coldplay "облегченной версией Radiohead", это просто смешно.

Coldplay сегодня вдвое значительнее многих других групп, поскольку стремятся радовать своими песнями максимально возможное число людей. При этом они, в отличие от Blur и Radiohead, не считают себя новаторами-провидцами и не смотрят на своих поклонников сверху вниз. Они просто дают понять, что их музыка – для всех.

И когда Coldplay играют "Clocks", "Yellow", "In My Place", "Trouble", понимаешь, что всего на двух альбомах, которые выпустила группа, оказалось столько шедевров, сколько U2 сочинили за 20 лет.

Это невероятно. "Everything's Not Lost" для этой толпы – то же самое, что "Everybody Hurts" для их сверстников 10 лет назад, а Крис Мартин – их Майкл Стайп.

А ведь Coldplay действительно играют поп-песни, а не экспериментальные симфонии или гимны мастурбации. Им небезразлично состояние современной поп-музыки. Они волнуются перед концертом и до сих пор боятся не оправдать надежды поклонников. Вместо того чтобы трепаться о том, каким крутым будет их новый альбом (привет, Ноэл!), а потом выпустить ухудшенную версию прошлых дисков, Coldplay вложили душу в "A Rush Of Blood To The Head". Они обещали, что альбом будет лучше, чем "Parachutes", и сдержали свое обещание.

Нет смысла спрашивать, поче­му Coldplay станет самым крутым объектом британского музыкального экспорта после U2. Их вооб­ще часто сравнивают. Обе группы верят, что вместе они гораздо сильнее, чем поодиночке. И обе уверены, что музыка способна ду­ховно возвысить людей.

Что еще круто в Coldplay – они абсолютно современны. Любовь Криса Мартина к сегодняшней поп-музыке общеизвестна, и сегодня он не упускает случая ее продемонстрировать. Все ссылки на другие песни, украденные кусочки, умело вплетенные в их собственные мелодии и фрагменты кавер-версий (за последний год во время своих концертов Крис Мартин вспомнил, среди прочего, "Hot In Herre" Nelly, "Songbird" Oasis и "Sk8er Boi" Авриль Лавинь) не содержат иронии и звучат только ради того, чтобы в противовес заполонившим поп-индустрию печальным неудачникам, тянущим музыку назад, хорошенько отпраздновать сегодняшний день.

И если Coldplay – самые большие популисты со времен Oasis, приятно видеть, что они открыты для новой музыки. Все, что сейчас слушает Лиам, это Beatles. И он этим гордится. Oasis давно уже застряли в собственных проблемах, не оставляющих им ни малейшего шанса на дальнейшее развитие. Во время концертов Ноэл смотрит под ноги. Лиам – с трудом выдает скуку за высокомерие. Ни искры; ни общения, ни веселья.

Coldplay – живое, трепещущее, горячее сердце поп-музыки. Выходя на сцену, они отдают нам все, что у них есть.

Особенно противно становится, когда люди, реагируя на успех Coldplay, лицемерят или откровенно хамят. Вспомните, как Лиам обозвал Криса "студентом-идиотом" только за то, что тот имел наглость спеть "Songbird" Oasis и заметить со сцены Royal Albert Hall, что идет война и это вообще-то очень плохо.

Между тем Крис Мартин, в отличие от некоторых рок-звезд, не выдумывал себе биографию, чтобы выглядеть покруче, и не прятал свой университетский диплом по истории древнего мира, прекрасно зная, что по какой-то дурацкой причине бунт против образования является одной из основ рок-н-ролльного стиля жизни.

Лиам имеет полное право считать, что у него украли песню, однако та часть его речи, где упоминается "студент-идиот", выставила брата Г. настоящим кретином. Конечно, ему не нравится Крис Мартин – ведь сам Лиам как-то признался, что единственная книга, которую он прочитал, называлась "Лев, ведьма и шкаф".

Но хватит уже с нас придурков, которые гордятся своим невежеством. И оставим в покое наркотики, которые по мнению многих являются неотъемлемой частью рок-н-ролла.

Крис Мартин молод, красив (в зале нет ни одной девочки, которая не позавидовала бы Гвинет), скромен, талантлив, эмоционален и очень, очень реален. И в этот вечер становится ясно: сегодня в Англии нет группы круче Coldplay.


[отсканировано: санти]
[дата: 05.10.2003]
[источник: NME] САМАЯ ГЛАВНАЯ ГРУППА ВЕЛИКОБРИТАНИИ